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La laicidad como problema teológico 
 
Puede parecer que la cuestión de la laicidad es sólo un problema político. Pero en 
realidad es mucho más que un problema político. No conseguiremos percibir la 
profundidad de su planteamiento ni disponer de medidas válidas de acción y de 
realización sobre las actuales tendencias negativas, sin situar el tema en su nivel más 
radical: el teológico y el metafísico. 
 
Juan Pablo II, con ocasión de la celebración de 1200 aniversario de la coronación de 
Carlomagno, dijo que la Constitución Europea estaría incompleta sin una referencia 
clara y textual a Dios1. Con este requerimiento lo que hacía era situar el tema de la 
laicidad en el plano propiamente teológico y metafísico, fuera del cual no se puede 

                                                 
1 “A este respecto no puedo ocultar mi desilusión por el hecho de que no se haya insertado en el 
texto de la Carta ni siquiera una referencia a Dios, en el cual, por otra parte, está la fuente de la 
dignidad de la persona humana y de sus derechos fundamentales. No se puede olvidar que fue la 
negación de Dios y de sus Mandamientos la que creó, en el siglo pasado, la tiranía de los ídolos, 
expresada en la glorificación de una raza, de una clase, del Estado, de la nación, del partido… 
en lugar del Dios vivo y verdadero. Es precisamente a la luz de las desventuras caídas sobre el 
siglo veinte como se comprende que los derechos de Dios y del hombre se afirman o caen 
conjuntamente”. (JUAN PABLO II, Mensaje con motivo del 1200 aniversario de la coronación 
imperial de Carlo Magno, en “L’Osservatore Romano” 17 diciembre 2000, p. 6). 



afrontar y tampoco resolverse. Pocos lo han comprendido, lo han seguido pocos, no 
porque no se tratara del nivel apropiado en el que colocar el tema, sino precisamente por 
eso. 
 
El problema metafísico de la laicidad nace de esta pregunta: ¿la naturaleza es 
autosuficiente? El problema teológico, en el que el nivel anterior necesariamente 
confluye, nace de esta otra pregunta: ¿la naturaleza humana está corrompida o es 
incorrupta? 
 
A la primera pregunta la laicidad de la modernidad responde que la naturaleza humana 
es autosuficiente para la propia salvación. El hombre llega a ser plenamente hombre 
también sin el cristianismo. La razón es plenamente razón también sin la fe. Europa 
piensa que puede ser ella misma sin el Dios cristiano. La verdad es que, en algunas de 
sus versiones no accidentales, la modernidad también ha afirmado que el hombre para 
ser plenamente hombre debe rechazar a Dios. Aunque no llegue a tanto, la laicidad de la 
modernidad coincide con lo de la autosuficiencia de la naturaleza. El racionalismo 
moderno lleva consigo la autosofuciencia de la razón. Por este motivo lo sobrenatural y 
la fe son consideradas cosas superfluas, sólo son un añadido a un cuadro que ya está 
completo en sí mismo, un “plus” no necesario. Lo sobrenatural y la fe pueden tener 
quizá alguna utilidad pero no son esenciales. 
 
La pretensión cristiana, en cambio, continúa siendo totalmente distinta. Benedicto XVI 
en Ratisbona ha dicho que sin Dios la consideración sobre el hombre y sobre el universo 
entero desaparecen2. En Aparecida ha afirmado que el conocimiento mismo de la 
realidad es incompleto sin la referencia a Dios3. En su libro Jesús de Nazaret4 sostiene 
que el Cristo de la fe es indispensable también para conocer al Cristo de la historia. La 
pretensión cristiana es la de ser indispensable, porque, como afirmaba De Lubac, el 
hombre consigue muy bien construir su mundo sin Dios, pero en este caso no puede 
construirlo si no es contra el hombre5. 

                                                 
2 “Las consideraciones sobre el hombre sin Dios desaparecen, las consideraciones sobre el 
mundo, sobre todo el universo, sin Él, desaparecen”: BENEDICTO XVI. Homilía en el Islinger 
Feld, Ratisbona 12 septiembre 2006 en BENEDICTO XVI, Chi crede non è mai solo. Viaggio 
in Baviera – Tutte le parole del Papa, Cantagalli, Siena, 2006, p. 46. En el famoso discurso en 
Subiaco, poco antes de quedar vacante la sede del pontificado, Joseph Ratzinger había dicho: 
“El intento de plasmar las cosas humanas dejando completamente de lado a Dios nos conduce 
cada vez más hacia el borde del abismo, hacia la marginación total del hombre”. BENEDICTO 
XVI, Discurso con ocasión de la inauguración de la V Conferencia General del Episcopado 
Latinoamericano y del Caribe, Aparecida 13 de mayo de 2007, en Suplemento a “L’Osservatore 
Romano” del 2 de junio de 2007, p. 9.  
3 “Quien excluye a Dios de su horizonte falsifica el concepto de “realidad” y, en consecuencia, 
sólo puede terminar en un camino equivocado y con recetas destructoras. La primera afirmación 
fundamental es, pues, la siguiente: sólo quien reconoce a Dios, conoce la realidad y puede 
responder a ésta de manera adecuada y realmente humana. La verdad de esta tesis resulta 
evidente ante el fracaso de todos los sistemas que ponen a Dios entre paréntesis”. BENEDICTO 
XVI, Discurso con ocasión de la inauguración de la V Conferencia General del Episcopado 
Latinoamericano y del Caribe. Aparecida 13 de mayo de 2007, en Suplemento a “L’Osservatore 
Romano” del 2 de junio de 2007, p. 9. 
4 J. RATZINGER-BENEDICTO XVI, Jesús de Nazaret. Primera Parte: desde el Bautismo a la 
Transfiguración. Ed. La Esfera de los Libros, Madrid, 2007. 
5 “No es verdad que el hombre, aunque parezca decirlo, muchas veces, no puede organizar la 
tierra sin Dios. Lo cierto es que, sin Dios no puede, en fin de cuentas, más organizarla contra el 
hombre”. HENRI DE LUBAC, El drama del humanismo ateo, Epesa, Madrid 1967, p. 11 (2ª 



 
Si el problema fundamental consiste en saber si el Cristianismo es sólo útil o también es 
indispensable, es necesario recocer que la laicidad de la modernidad, a lo sumo, lo 
considera útil y aunque no lo considera indispensable, al final termina también por 
considerarlo inútil. El cristianismo sostiene, en cambio, que es indispensable. En 
términos metafísicos esto implica que la naturaleza no está en condiciones de ser ella 
misma sin dimensión sobrenatural y que la razón no está en condiciones de ser 
plenamente ella misma sin la fe. 
 
Laicidad y doctrina del pecado original 
 
Es inevitable pasar del plano metafísico a otro más radicalmente teológico, puesto que 
la laicidad de la modernidad nace de la eliminación u olvido del pecado original6. La 
naturaleza y la razón son consideradas como autosuficientes ya que no están 
corrompidas. Ambas piensan que son capaces de salvarse, evidentemente dentro de sus 
propios límites. La historia no tiene necesidad de lo transcendente para organizase a sí 
misma de manera plenamente humana. La postura de la laicidad de la modernidad es 
pelagiana, mientras que el cristianismo sostiene que sin la ayuda de la vida divina la 
naturaleza humana, que ha padecido una herida de tal categoría que la ha debilitado, 
pero sin aniquilarla, tampoco consigue llegar a ser naturaleza humana. Cristo no es 
simplemente útil, es indispensable7. Es necesario, por tanto, que el pelagianismo 

                                                                                                                                               
edición corregida). Tb.: Il dramma dell’ umanesimo ateo (Primera ed. París, 1945), Morcelliana, 
Brescia 1988, p. 9. y en Encuentro, Madrid 2005. 
6 Según el filósofo italiano Augusto Del Noce el racionalismo moderno nace de una opción que 
niega el pecado original al defender que el mal puede ser eliminado por nosotros: “El desorden 
puede ser realmente eliminado por el mundo y eso no por la acción de una racionalidad 
transcendente o inmanente (de la providencia en cualquiera de los modos en que se entienda) 
sino por una acción que es nuestra acción (A. DEL NOCE, Il problema dell’ateismo (Primera 
ed. Bologna 1964), Il Mulino, Bologna 1990, 4ª ed., p. 304. Para que no se infravalore esta 
cuestión del pecado original recuerdo que la encíclica Centesimus annus dice: “no sólo es ‘parte 
integrante de la revelación cristiana’, sino que tiene también un gran valor hermenéutico en 
cuanto ayuda a comprender la realidad humana”. (JUAN PABLO II, Enc. Centesimus annus, n. 
25). 
7 La cuestión de fondo consiste en saber si la realidad en general, y la realidad humana en 
particular, pueden regirse por sí mismas, si son autosuficientes. La justicia ¿consigue serlo sin la 
caridad? ¿La razón logra ser plenamente razón sin la fe? La realidad material ¿se atreve a 
comprenderse verdaderamente sin la transcendencia? Atención: de la respuesta a estas preguntas 
depende la historicidad del cristianismo y su humanidad. Depende si el Dios cristiano es el 
“Dios de rostro humano”, el Dios que en Cristo revela el hombre al mismo hombre, el Dios-
con-nosotros que nos acompaña en los caminos de la historia, o si es uno de los dioses de la 
mitología. Depende también el sentido y el espacio de los cristianos en la construcción de un 
mundo a medida del hombre. Si estos son indispensables o superfluos. Depende también el 
fundamento de la “identidad” cristiana en el comportamiento en el mundo. Se centra aquí 
también la importante reflexión de Joseph Ratzinger-Benedicto XVI sobre la laicidad y sobre la 
“dictadura del relativismo”. Si, en efecto, la justicia, la razón, la dimensión material son 
autosuficientes y están en condiciones de funcionar perfectamente por sí solas, el cristianismo se 
convierte en algo superfluo para la vida pública y tendrá razón la laicidad del relativismo al 
relegarlo a la esfera de las opciones privadas, al tolerarlo, a los sumo poniéndolo en el gran 
Panteón del supermercado de los dioses. Pero como el Dios cristiano no fue acogido en el gran 
Panteón de los romanos, tampoco puede estar en este nuevo Panteón postmoderno” CARD. 
RENATO RAFFAELE MARTINO, Testimoni di carità, costruttori di pace, Conferencia a la 
Asamblea Plenaria de Caritas Internationalis, Città del Vaticano, 4 de junio de 2007, en 
“L’Osservatore romano”, 15 de junio de 2007, p. 8. 



desemboque en el gnosticismo ya que le atribuye un poder autosalvífico a la dimensión 
de la razón humana. La laicidad de la modernidad, que nace de la negación pelagiana 
del status naturae lapsae [=estado de naturaleza caída] del hombre, ha expresado y 
expresa las más diversas formas de gnosticismo. No puede hacerlo de otra manera. 
Como ha escrito Joseph Ratzinger, sin la referencia a Dios el hombre cae víctima de los 
dioses. E igualmente es necesario que el gnosticismo desemboque en el nihilismo, 
porque si los dioses son infinitos, ya no existe ningún Dios. En este sentido la laicidad 
de la modernidad alimenta formas varias de neopaganismo, es decir, que lo encierra 
acríticamente dentro de esquemas míticos8. 
 
Una forma de pelagianismo, aunque sea atenuada, es también la postura de quien 
sostiene que la relación entre naturaleza y lo sobrenatural se da por saltos escalonados. 
Cuando termina la naturaleza, allí comenzaría la supranaturaleza. Sería como en las 
carreras de relevos: cuando la razón ha terminado su recorrido pasa el testigo a la fe. Es 
una forma de pelagianismo porque el primer tramo de la escalera estructuralmente no 
tiene necesidad del segundo: lo que hay sobre el primer tramo lo es plenamente; 
después, si quisiera continuar, subiría al segundo, de otra forma no puede continuar. 
Cada tramo es una realidad madura en su propio nivel, se procede por añadidos. Pero el 
filósofo italiano Augusto Del Noce nos recuerda que el Dios cristiano es Dios de los 
filósofos y algo más9. Justino decía que en la filosofía de los griegos ya existían las 
semillas del Verbo. Clemente de Alejandría afirmaba que la filosofía griega es una 
especie de revelación, paralela a la del Antiguo Testamento. La creación ya está en la 
luz de la redención y en la naturaleza de la creatura ya existe el amor del Creador. Los 
esquemas de la escalera o de la carrera de relevos no sirven porque lo sobrenatural ya 
está operando desde el comienzo, la fe desde siempre anima a la razón y el cristianismo 
defiende que ni la naturaleza ni la razón pueden bastarse a sí mismas. 
 
Benedicto XVI utiliza la expresión “purificación”: la fe purifica a la razón, como la 
caridad purifica a la justicia10. Considero que el término hay que entenderlo no sólo en 
el sentido griego de katharsis –que implica principalmente un sacar fuera, un liberarse 
de– sino como una “construcción de la verdad”, lo que hace verdadera a la razón es su 
apertura para que pueda ser animada por la fe; lo que hacer verdadera a la justicia es su 
disponibilidad para dejarse animar por la caridad. La exigencia del cristianismo de ser la 
                                                 
8 Joseph Ratzinger ha dirigido importantísimas reflexiones sobre la relación entre mito y 
religión cristiana, reivindicando para ésta que haya vencido definitivamente el mito, poniéndose 
como construcción de la verdad, por un lado de la filosofía griega y, por otro, de la tensión de 
Israel hacia el Dios único. Invirtiendo este recorrido, es posible mostrar cómo el nihilismo 
anticristiano de la modernidad ha reabierto la posibilidad del mito y de nuevas formas es 
esclavitud del hombre con el arcano o con las fuerzas materiales. En el plano de la antropología 
cultural este planteamiento está confirmado por los estudios de René Girard, sobre todo en R. 
GIRARD, Vedo Satana cadere come la folgore, Adelphi, Milano 2001, especialmente el 
capítulo XIV. 
9 “El proceso debe ir desde la fe hasta la razón, porque el Dios de la fe no es el Dios de la razón 
y algo más”. (A DEL NOCE, Gilson e Chestov, en A. DEL NOCE, Verità e ragione nella 
storia. Antologia di scritti, a cura di Alberto Mina, Rizzoli, Milano 2007, p. 331). 
10 De “purificación” habla, como se sabe, Benedicto XVI en la Enc. Deus caritas est 
(BENEDICTO XVI, Enc. Deus caritas es en Insegnamenti di Benedetto XVI 1/2005, Libreria 
Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2005. pp. 1050-1125). Cf. Sobre este aspecto G. 
CREPALDI, La carità sociale della Chiesa nella Deus caritas est di Benedetto XVI, en 
“Bollettino di Dottrina sociale della Chiesa” 2 (2006) 5, pp. 3-14. Es curioso que también 
Augusto Del Noce, filósofo al que con frecuencia nos referimos, utilice la misma palabra 
“purificación”: A. DEL NOCE, Gilson e Chestov, p. 345. 



verdadera religión implica también su vocación para purificar, obligando a ajustar las 
cuentas con la propia verdad. De lo cual se deduce que naturaleza y razón tienen 
necesidad de lo sobrenatural y de la fe, es decir, que son para aquellas no sólo útiles 
sino también indispensables. Ciertamente también la razón puede corregir las patologías 
de la fe, pero no la puede purificar porque para la razón la única manera de ser 
verdaderamente ella misma es la de pensarse en la fe (la razón plenamente tal coincide 
con el filosofar en la fe) mientras que la fe no puede pensarse en la razón. Sucede así 
que la razón puede tanto corregir algunas patologías de la religión11 y viceversa, pero no 
puede ocurrir que la razón purifique a la fe12. Benedicto XVI dice que es necesario 
“extender la razón”13. Pero ésta ¿podrá extenderse por sí sola, sin la ayuda de la fe? La 
razón también está debilitada por el pecado original, que la empuja a cerrarse para 
absolutizarse, a restringir su propio campo para poder presumir de conocerlo todo en su 
interior. Esta tentación de la razón siempre está latente y mientras que la empuja hacia 
el racionalismo (la absolutización de sí misma) la condena al nihilismo (reducción 
progresiva del propio campo hasta caer en una nada). La realidad es que se comienza a 
partir de la fe. Esto es todo lo que la laicidad de la modernidad no acepta, mientras que 
precisamente la verdadera laicidad consiste en esto: no sólo en aceptar la fe como útil o 
como algo que “no hace mal”, sino en reconocerla como indispensable. 
 
El hecho de que se comience por la fe es de tal manera evidente que vale tanto para el 
creyente como para el no creyente14. Se comienza siempre desde la fe por el simple 
hecho de que no puede ser la razón la que sabe y decide si ésta es correcta o incorrecta, 
sino que lo sabe sólo la fe. El racionalismo es una fe, porque cree que la razón no está 
corrompida. La laicidad de la modernidad es una fe porque cree firmemente que puede 
hacer por sí misma, sin la fe. El gnosticismo es una fe, porque cree sin dudarlo que el 
conocimiento puede salvarse y salvar por sí solo. ¿Cuántas negaciones de la fe suceden 
por la fe? Siempre se comienza a partir de la fe. 
 
La laicidad como neutralidad y el “esquema de las escaleras” 

                                                 
11 Cf J. RATZINGER, Lo que cohesiona el mundo. Las bases morales y prepolíticas del Estado 
en J. RATZINGER – J. HABERMAS, Dialéctica de la secularización, “Sobre la razón y la 
religión”, Encuentro, Madrid 2006, p. 56-57. Tb.: “Cristianismo, Universidad y Cultura” de la 
Conferencia Episcopal Española - Subcomisión Episcopal de Universidades, n. 14, julio-
diciembre 2006. J. RATZINGER, Ragione e fede. Scambio reciproco per un'etica comune en J. 
HABERMAS - J. RATZINGER, Ragione e fede in dialogo, Marsilio, Padova 2005, pp. 70-71. 
12 Esta era, en cambio, la exigencia del racionalismo iluminista como inequívocamente afirma 
Kant en el opúsculo considerado, con razón, como la Biblia del Iluminismo: I. KANT, Risposta 
alla domanda: che cos’è l’Illuminismo? En Scritti politici di filosofia della storia e del diritto di 
Immanuel Kant, Utet, Torino 1995 3ª ed. La razón, según Kant, no sólo debe examinar a la 
religión, sino también “hacer sus propuestas de reforma de la religión y de la Iglesia”. (p. 144). 
Cuando hoy la razón democrática critica a la Iglesia porque no concede el sacerdocio a las 
mujeres o también porque no justifica la homosexualidad, no hace más que aplicar la 
inspiración kantiana. 
13 Ni apartamiento, ni crítica negativa es por tanto la intención, se trata de una prolongación de 
nuestro concepto de razón y del uso de la misma. (J. RATZINGER, Fede, ragione e università. 
Ricordi e riflessioni, Lectio magistralis all’Università di Regensburg, 12 septiembre 2006, en 
BENEDICTO XVI, Chi crede non è mai solo cit., p. 28).  
14 “En una palabra: nadie puede sustraerse al dilema del ser humano. Quien quiera escapar de la 
incertidumbre de la fe, caerá en la incertidumbre de la incredulidad […] tanto el creyente como 
el no creyente, participan, cada uno a su modo, en la duda y en la fe, siempre y cuando no se 
oculten a sí mismos y a la verdad de su ser”. (J. RATZINGER, Introducción al cristianismo. 
Sígueme, Salamanca, 1987, pp. 27-28). 



 
Muchos cristianos comparten el esquema de los escalones sobre la relación entre razón 
y fe y, comportándose así, acreditan ya una versión que es propia de la laicidad de la 
modernidad, olvidando la doctrina del pecado original. El esquema, como se ha dicho 
antes, pide que no haya necesidad de la fe para poder participar en el diálogo racional, 
que este sea puro desde su origen, sin prever escalones más elevados. Según este 
esquema, en efecto, la fe se añade a la razón a posteriori, revelándose así incluso útil 
pero no indispensable. Por consiguiente ésta no entra constitutivamente a formar parte 
del diálogo racional. El esquema implica que el creyente que quiera participar en el 
diálogo racional debe bajar un escalón, es decir, pasar por alto los argumentos de fe y 
utilizar sólo los argumentos de razón. Los argumentos de fe “pueden” ser utilizados, 
pero los de razón “deben” ser utilizados. 
 
Todo lo que es auténticamente humano también es cristiano, se dice. Para hablar con los 
hombres “desde el hombre”, el cristiano debería dejar aparte la fe. Pero el verdadero 
problema está en el adverbio “auténticamente”. Para el cristiano sólo Cristo revela al 
hombre lo que el hombre realmente es. De lo contrario, el verdadero rostro del hombre 
queda así irremediablemente deformado. Dicho adverbio marca la diferencia15. La 
naturaleza y la razón, por sí solas, no están en condiciones de llenarlo totalmente de 
contenido, mientras que la laicidad de la modernidad piensa que sí es posible. Por eso 
los cristianos que deciden descender la escalera ya se dan por vencidos a la laicidad de 
la modernidad, declarando que el cristianismo para ellos puede ser útil pero no es 
indispensable. El esquema de las escaleras pone en crisis profunda el papel histórico y 
público del cristianismo, en cuanto que acepta la tesis según la cual el debate público 
racional no tiene estructuralmente necesidad del cristianismo. Los primeros en dudar 
que el cristianismo tenga este papel histórico y, por tanto, los primeros en reducirlo a 
hecho privado, son los cristianos que aceptan la laicidad de la razón como escalón 
autosuficiente de la fe. La privatización de la fe es el fruto de una lógica: si el mundo 
está en pie por sí sólo y si la construcción social tiene necesidad sólo de argumentos de 
razón, el cristianismo carece de utilidad pública. Como se ve, una vez negada su 
indispensabilidad, se hace difícil también mantener su utilidad. 
 
Cuando la Iglesia se pronuncia sobre cuestiones de ética pública lo hace también a la luz 
de la razón, recordando que la fe también lleva consigo el valor de la ley moral natural 
y, por tanto, sus enseñanzas pueden ser compartidas incluso por quien no es cristiano. 
Pero en este caso no se trata de descender un escalón. Afirmar el valor de la ley natural 
no significa reconocer una presunta capacidad de la naturaleza humana para salvarse por 
sí misma. La Iglesia, en efecto, no se presenta nunca a sí misma sólo como una agencia 
ética e incluso cuando da indicaciones que abarcan aspectos de ley natural, no las 
presenta nunca sólo como tales. La Iglesia expresa el anuncio cristiano, que dentro de 
ella misma confirma también la ley natural, pero sin se reducirse a ella. Presenta las 
verdades de fe que contienen también verdades de razón. La Iglesia no puede aceptar 
que el criterio de admisibilidad pública de sus enseñanzas sea que hable en nombre de la 
ley natural porque una solo ley natural, separada de lo divino, es la ley natural de la 

                                                 
15 Idéntica observación se podría hacer a el célebre cita de Gaudium et spes sobre la “legítima 
autonomía de las realidades terrenas”. (n. 36). Lo que aquí marca la diferencia es el adjetivo 
“legítima”, de difícil determinación sin la ayuda de la fe. Si un orden se legitima por sí mismo, 
entonces tal legitimación coincide con el arbitrio, pero si no se legitima por sí y es legitimado, 
entonces se abre la necesidad de la transcendencia. Ahora bien, la razón puede abrirse a la 
transcendencia, pero no puede permanecer fiel sin la fe. 



modernidad, pero no la del cristianismo16. La Iglesia no acepta descender un escalón 
para poder ser reconocida en su estatuto público. Y no sería verdadera laicidad la que 
pidiera esto. 
 
También han pensado y piensan así muchos cristianos. Creo que este modo de pensar ha 
sido influenciado, por un lado, por una determinada fase del pensamiento de J. Maritain 
y, por otro, por alguna interpretación del concilio Vaticano II. Ciertamente ambas 
superadas hoy. Bastarán algunas indicaciones. 
 
Maritain ha dedicado muchas energías a diseñar la idea de una “nueva cristiandad” 
fundada sobre la “distinción de planos”. Él sostenía que era posible una “fe práctica” en 
algunos valores, una convergencia práctica sobre “algunas percepciones simples y 
naturales” que la conciencia moral de la sociedad ha producido gracias al cristianismo, 
entendido como fermento de la civilización, pero que pueden ser compartidas también 
por cristiano y no, precisamente por su valor racional práctico. Tal “carta moral” o 
“carta democrática” puede ser compartida por todos y es por tanto, laica17. Afirma que 
es posible distinguir “un actuar en cuanto cristianos” por los fieles que pertenecen a la 
comunidad eclesial y “ser hecho por cristianos” por los fieles, en cuanto laicos 
adheridos a la antedicha “carta moral” democrática. El primer tipo de actuación debe ser 
sólo espiritual, de animación moral y pastoral, sin pretender excederse y ejercer 
presiones sobre el poder civil; el segundo tipo de actuación debe ser político, pero 
laicamente y, por tanto, independientemente de pertenencias eclesiales. 
 
Como se ve, Maritain lo único que ha aportado ha sido una nueva visión del esquema de 
las escaleras. En este esquema había ya una aceptación de la laicidad de la modernidad 
que Maritain había acogido sustancialmente, con una cierta ingenuidad comprensible en 
aquellos tiempos. La historia siguiente demostraría que la laicidad de la modernidad no 
sólo había arrojado de la esfera pública al cristianismo, sino que también había 
eliminado la posibilidad de cualquier “carta moral” laica y cualquier “fe secular laica”, 
descomponiendo toda evidencia ética y perdiendo la esperanza en la capacidad 
cognoscitiva de la razón humana. Maritain mismo ha releído con tono pesimista esta 
cuestión en su obra El campesino del Garona18. 
 
El posterior desarrollo de los epígonos de Maritain, que han querido superarlo, 
exasperaría posteriormente la “distinción de planos” llegando a anular el papel público 
del cristianismo y a aceptar la laicidad neutra de la modernidad, postulando una Iglesia 
“mínima” completamente espiritual, con sólo caridad y nada de verdad, únicamente 
“acompañante” del mundo, nada normativa ni siquiera deseosa de incidir sobre las 
estructuras civiles, a través de lo realizado por los fieles laicos. 
 
Creo que la posición de Maritain y los desarrollos posteriores de tipo progresista, 
pueden ser reconducibles al proyecto de “distinguir para unir”. Entre fe y razón es 
preciso distinguir para unir después. El hecho es que si la unidad no se da desde el 
                                                 
16 Es la ley natural de Hugo Grocio, de Hobbes, de Locke y de los Iluministas. Es una ley 
natural “sólo” natural, sólo racional. 
17 J. MARITAIN, El hombre y el Estado, Fundación Humanismo y Democracia-
Encuentro. Madrid 1997, esp. El capítulo V titulado “La carta democrática”, pp. 125-
157. Tb.: L’uomo e lo Stato, Vita e Pensiero, Milano 1982 (Prima edizione Chicago 
1991), esp. El capítulo V titulado “La carta democrática”, pp. 126-133. 
18 J. MARITAIN. El campesino del Garona. “Un viejo laico se interroga sobre el tiempo 
presente”. Col. "Nuestro Tiempo", 2. Ed. Desclée de Brouwer. [Bilbao], 1967. 355 pp. 



inicio no podrá alcanzarse partiendo de la distinción. La distinción de planos del 
conocer debe darse ya dentro de una unidad del saber19. Él se habría equivocado en esto: 
unir para distinguir. La unidad originaria, por otro lado, no puede ser de la fe y de la 
razón –que volvería a plantear el esquema de las escaleras, o lo del aproximar para unir- 
sino de la razón en la fe. Sobre esta cuestión es necesario reconocer que Etienne Gilson 
tenía más razón que Jacques Maritain. 
 
Me parece que no hay duda. El esquema de las escaleras también es resultado de un 
cierto neotomismo que, contrariamente a Santo Tomás, ha entendido la relación entre 
naturaleza y sobrenatural, razón y fe, como una relación entre planos diversos y 
continuados20. Por esta razón me parece interesante la atención nueva que actualmente 
se les presta a los Santos Padres, incentivada también por la enseñanza de Benedicto 
XVI, que puede contribuir a retomar culturalmente el primado de la fe. Si la fe cristiana 
presupone una metafísica, ésta anima y orienta un filosofar en la fe y, después de León 
XIII, también una construcción social en la fe. La Doctrina Social es además imposible 
sin este primado de la fe, porque sin esto el Cristianismo pierde su dimensión pública e 
histórica. 
 
También una corriente de interpretación equivocada del Concilio Vaticano II iba en la 
misma dirección. Entendiendo el acontecimiento conciliar como una “ruptura” con lo 
que venía de la historia anterior de la Iglesia, esta interpretación rompía con la 
intransigencia de las encíclicas Mirari vos o de la Quanta cura y, haciendo esto, le era 
imposible advertir los aspectos nihilistas de la modernidad, el mundo perdía cualquier 
necesidad de salvación y el cristianismo debería vivir la caridad pero sin tener en cuenta 
la verdad. 
 
En el Discurso a la Curia Romana del 22 de diciembre del 200521, Benedicto XVI ha 
precisado la hermenéutica correcta con la que hay que leer el Concilio Vaticano II. Esta 
no es la hermenéutica de la discontinuidad y de la separación, sino de la continuidad y 
de la profundización. Se ha tratado de una precisión de gran importancia, en cuanto que 
ha cerrado el sitio a las interpretaciones que entendían el Concilio como apertura 

                                                 
19 Cf G. CREPALDI – S- FONTANA. La dimensione interdisciplinare della dottrina sociale 
della Chiesa. Cantagalli, Siena 2006, cap. I (Ed. En lengua española: La dimensión 
interdisciplinar de la Doctrina social de la Iglesia. Instituto Mexicano de Doctrina social 
Cristiana, México DF 2006). 
20 Séame permitido sólo un esbozo sobre una cuestión de máxima importancia pero que excede 
a las posibilidades de esta aportación. Robert Spaemann hace notar que la neoescolástica ha 
tenido la tendencia a aplicar lo que yo llamo el esquema de las escaleras también a la unicidad y 
a la trinidad de Dios. La unicidad sería demostrable por la razón y la trinidad, en cambio, sería 
conocida por revelación (R. SPAEMANN, Benedetto XVI e la luce della ragione, en AA. VV., 
Dio salva la ragione, Cantagalli, Siena 2007, pp. 156-157). Pero él hace notar que el dogma 
trinitario ayuda a comprender la unicidad de Dios, mejor que lo contrario y sin esto la misma 
unicidad se desliza hacia la irracionalidad. Joseph Ratzinger había aclarado en su momento de 
manera magistral que el Dios-en-tres-personas es, precisamente por esto, mayormente y de 
manera eminente “uno”: “la profesión de fe en la unicidad de Dios no es menos radical en el 
cristianismo que en otras religiones monoteístas. Es más, en él adquiere su plena grandeza”. (J. 
RATZINGER, Introducción al cristianismo. Sígueme, Salamanca, 1987, p. 156). Como se ve el 
esquema de las escaleras es débil y la fe en el Dios trinitario no sólo es muy plausible 
racionalmente sino que también ayuda a considerar el tema –sólo racional según el esquema de 
las escaleras- de la unidad y unicidad de Dios. 
21 BENEDICTO XVI, Discurso a la Curia Romana para la presentación de la felicitación 
Navideña, en Insegnamenti di Benedetto XVI I/2005 cit., pp. 1018-1032. 



acrítica al mundo y renuncia a la verdad cristiana. De la hermenéutica de la continuidad 
deriva, entre otras cosas, la imposibilidad de la damnnatio memoriae [=olvido de la 
memoria] aplicada al magisterio pontificio del siglo diecinueve y a un juicio negativo 
sobre algunos aspectos de la modernidad22. 
 
Del esquema de las escaleras a la dictadura del relativismo 
 
El esquema de la “división de planos” o “de las escaleras” no está en condiciones para 
enfrentarse a los aspectos nihilistas de la modernidad. El motivo es evidente: tal 
esquema cree que el escalón de la razón es autosuficiente y capaz de salvarse por sí 
mismo y que el escalón de la fe es solamente útil pero no indispensable. De este se 
tiene, pues, una visión ingenuamente positiva. De esta manera no consigue ver otro 
aspecto del problema, que es complementario. Si la razón es autosuficiente, la fe se 
convierte en algo superfluo. Y por tanto es inevitable que el esquema de las escaleras dé 
lugar a una absolutización de la razón, que se basta a sí misma. Por este motivo el 
esquema de las escaleras ha sufrido también un fracaso histórico. Este esquema no 
puede permanecer fiel a sí mismo y lo que tiene que hacer es alimentar la absolutización 
de la razón y trabajar por aminorar la fe, que siempre es planteada en los márgenes. 
Nacido para hacer frente a la secularización, el esquema de las escaleras, en cambio, la 
ha favorecido, al poner también a su servicio las energías de tantos cristianos. Allí, 
pues, donde el esquema de las escaleras ha sido puesto en discusión, dada la forma con 
la que eso ha sucedido, también ha aumentado el empujón hacia la secularización. Lo 
mismo ha pasado, por ejemplo, con las “teologías del genitivo” y con la teología de la 
liberación en particular. Estas, en algunos de sus componentes, han acogido plenamente 
la positividad del mundo, de la historia y de la praxis hasta hacerlas el lugar teológico 
principal, terminando por absorber la fe y la misma vida eclesial. Ciertamente han 
superado la “distinción de planos”23, pero con la ortropraxis han debilitado la verdad del 
cristianismo y, de hecho, han contribuido al relativismo religioso24. 
 
La absolutización de la razón y del plano puramente natural también pueden 
convertirse, al desarrollarse las filosofías, en absolutización de la historia, de la 
situación y de la praxis. Efectivamente, así ha sucedido. Como en el racionalismo 
teológico la razón se convierte en “lugar teológico” a partir de cual pensar la fe, de igual 
forma, en la teología de la liberación, la situación de explotación vivida por los pobres, 
entendidos ante todo en sentido sociológico, se convierte en lugar teológico. Considero 
muy importante que Benedicto XVI haya aclarado, sin sombra de duda, que la pobreza 

                                                 
22 Cf. S. FONTANA. Tre insegnamenti di Benedetto XVI. Punti chiave per l’azione sociale, en 
“Bollettino di Doctrina sociale della Chiesa” III (2007) 3-4, pp. 26-32. 
23 Puede verse, a título de ejemplo, la crítica al esquema de la división de planos en G. 
GUTIÉRREZ, Teología de la liberación, Perspectivas, Sígueme, Salamanca 2004 (17ª ed.). 
Tb.: Ed. Queriniana, Brescia 1972, (2ª ed.), p. 67-82. 
24 “Se da alguna conexión entre formas radicales de teología de la liberación y explosión de las 
sectas religiosas en América Latina, en cuanto que la teología de la liberación ha producido el 
relativismo en teología. Después de la caída del comunismo y del fracaso del marxismo, al que 
la teología de la liberación miraba como instrumento científico de análisis y de modificación de 
la realidad histórica, sólo puede sostenerse el nihilismo y el relativismo, dada precisamente la 
deconstrucción de la verdad producida por el criterio de la ortopraxis. Creo que se puede 
deducir esta consideración de J. RATZINGER, La fe y la teología en nuestros días, Conferencia 
tenida en Guadalajara (México) en mayo de 1996, en “L’Osservatore Romano”, 27 de octubre 
de 1996, p. 7.  



en sentido sociológico no tiene ningún valor salvífico y que haya confirmado el único 
lugar teológico que es válido para la Iglesia, o sea, la fe de la tradición apostólica25. 
 
Pero hay más. La absolutización de la razón, privada de la purificación de la fe, se 
convierte inevitablemente en nihilismo y en cultura de la muerte. Como ha explicado 
bien Joseph Ratzinger, la razón no puede absolutizarse plenamente sin reducir de 
manera cada vez más radical el propio campo de acción26. Proceso de absolutización y 
proceso de inmanentización son inversamente proporcionales: toda la historia de la 
filosofía moderna enseña esto. En su nivel más ínfimo, tal campo de acción es reducido 
a lo que puede medirse. De esta manera todo lo demás está asignado a la irracionalidad, 
y, por tanto, a la arbitrariedad. Sucede entonces que la única verdad del moderno 
racionalismo consiste en que no existe ninguna verdad. Y lo mismo que tal afirmación 
no se hace en nombre de la razón, que reduce el propio saber a lo mensurable, porque se 
trata de una afirmación que va más allá de la empiría, ésta no puede ser tratada como si 
fuera un dogma asumido de manera acrítica. Lo cual vuelve a plantear la tesis ya 
expresada antes de que en el origen está normalmente la fe o mejor, en este caso, el 
fideísmo. Veamos pues cómo del esquema de las escaleras se pasa de manera natural a 
la absolutización de la razón, y, por tanto, a la dictadura del relativismo. 
 
El ingenuo irenismo presente en el esquema de las escaleras, que se extendía a la 
relación entre Iglesia y modernidad, está hoy superado ante todo por la evidencia 
histórica. Puede pensarse, por ejemplo, en la aparición de la “nueva cuestión 
antropológica”. El nihilismo de la técnica ha implicado la aparición dramática de las 
grandes cuestiones éticas –aborto, eutanasia, eugenesia, clonación- y la absoluta 
incapacidad que la razón relativizadora de la modernidad tiene para afrontarlas. El 
juicio sobre la modernidad vuelve a hacerse crítico y se comprende cada vez más que 
semejantes éxitos no sean contingentes, sino sustanciales. El irenismo progresista y la 
confianza en una nueva composición de relaciones entre cristianismo y modernidad 
manifiestan sus propias fatigas. Jamás el hombre ha estado amenazado como ahora y la 
reducción de su razón al cálculo y al experimento corre a la par con la interpretación de 
sí mismo como simple hecho ligado al azar o a la necesidad. La idea de que los valores 
humanos puedan subsistir sin el cristianismo deja entrever toda su ingenuidad. Vuelve, 
pues, con prepotencia la idea de que al cristianismo le corresponde propiamente salvar 
la humanidad del hombre, a la fe salvar la razón y a la caridad salvar la justicia. Por eso 
mismo se plantea el problema de un nuevo pacto entre catolicismo y pensamiento laico 
que dé vida a una verdadera y apropiada alianza por el hombre. El mundo tiene dentro 
                                                 
25 Me parece que es este el sentido principal del Discurso de Benedicto XVI en Aparecida. En el 
libro Jesús de Nazaret se dice que “la pobreza puramente material no salva, aun cuando sea 
cierto que los más perjudicados de este mundo pueden contar de un modo especial con la 
bondad de Dios. Pero el corazón de los que no poseen nada puede endurecerse, envenenarse, ser 
malvado, estar por dentro lleno de afán de poseer, olvidando a Dios y codiciando sólo bienes 
materiales”; por esto “el Sermón de la Montaña como tal no es un programa social, eso es 
cierto. Pero sólo donde la gran orientación que nos da se mantiene viva en el sentimiento y en la 
acción, sólo donde la fuerza de la renuncia y la responsabilidad por el prójimo y por toda la 
sociedad surge como fruto de la fe, sólo allí puede crecer también la justicia social”. J. 
RATZINGER-BENEDICTO XVI, Jesús de Nazaret. Primera Parte: desde el Bautismo a la 
Transfiguración, La Esfera de los Libros, Madrid, 2007, p. 104 y 105. 
26 “Racional es sólo lo que se puede probar con los experimentos”. (J. RATZINGER, L’Europa 
di Benedetto XVI nella crisi delle culture cit., p. 36; se trata del famoso Discurso de Subiaco del 
2 de abril de 2005). Cf sobre este punto a G. CREPALDI, Brevi note sulla laicità secondo 
Joseph Ratzinger-Benedetto XVI, en “Bollettino di Dottrina sociale della Chiesa”, II (2006) 1, 
pp. 3-16. 



de sí también las dinámicas perversas y autodestructivas que están alcanzando niveles 
inauditos de “cultura de la muerte”. Este tiene necesidad de salvación y no hay que 
acompañarlo únicamente sino ayudarlo para que vea la verdad y el bien. Ante esta 
trágica situación la Iglesia no puede callar, ni dejar de dar orientaciones vinculantes, ni 
encerrarse en lo espiritual. No puede ser Iglesia “mínima”. 
 
Sobre este “nuevo pacto” entre cristianos y laicos es necesario hacer una precisión 
previa. Es preciso tener presente el paso del jacobinismo político al jacobinismo 
cultural. El primero expresaba plenamente el absolutismo de la razón y daba lugar a 
sistemas ideológicos y políticos totalitarios. El segundo mantiene el estado de derecho y 
la democracia, pero al nutrirse del relativismo en lo cultural no es menos dictatorial que 
el otro en lo político. 
 
Normalmente el pensamiento católico desprecia el jacobinismo político del tipo 
Rousseau o Robespierre, y sostiene, en cambio, como un interlocutor plausible al 
iluminismo moderado y desencantado de Hume o de Montesquieu, pero sin carecer de 
perspicacia para hacer notar que este segundo iluminismo expresa formas opresoras de 
jacobinismo cultural27. Veamos algunos elementos que deben de caracterizar este 
“nuevo pacto” entre cristianos y laicos. 
 
Diálogo, compromiso, tolerancia. 
 
Si el esquema de las escaleras pudiera permanecer como tal, sin deslizarse 
necesariamente hacia e relativismo, entonces sería posible un dialogo racional público. 
Pero si, como hemos sostenido, esto no es posible, entonces sucede forzosamente que la 
razón, separada de la fe, padecerá una involución nihilista, y así el diálogo se torna 
difícil o imposible ya que el relativismo asume caracteres dictatoriales y asumiendo 
posturas fideistas no es posible instaurar un verdadero diálogo. En cambio ¿por qué la 
cultura democrática actual sostiene que, para que exista diálogo, es necesario ponerse a 
buscar la verdad? Y para hacerlo, ¿es necesario sostener que no se posee ninguna 
verdad? Este es en la actualidad el equívoco fundamental sobre el diálogo. La laicidad 
de la modernidad piensa que el diálogo es un caminar juntos y, al relacionarse, hacer 
que emerja a continuación una verdad concreta. Si fuera así, el cristiano tendría que 
olvidar que Cristo es la Vedad, descender no sólo un escalón sino todos los escalones y 
arrancar de cero como todos los demás. En cambio, en realidad, el diálogo requiere que 
se parta de una verdad acogida, de una palabra que nos precede y que pide ser aceptada. 

                                                 
27 Como ejemplo de consideración ingenua del Iluminismo, visto como moderación y buen 
sentido, citaré el reciente libro de L. Teodorov, Lo spiritu dell'Illuminismo, Rizzoli, Milano 
2007 (primera edición París 2006). El poder político debe ser indiferente ante la verdad. De esta 
manera se abandona a la sola voluntad irracional y ¿cómo podría un ciudadano apelar a la 
verdad contra el poder si el poder es indiferente a la verdad? Esta indiferencia del poder hacia la 
verdad permite evitar –dice Teodorov- el jacobinismo político, pero no permite evitar, decimos 
nosotros, la dictadura del relativismo. 
En realidad los aspectos aparentemente modernos del Iluminismo han renunciado a la 
dimensión política del jacobinismo pero no a la dimensión cultural. Hay un pensamiento radical 
transversal a muchas corrientes ideológicas y políticas actuales que es liberal, liberista y 
libertario, por tanto especialmente conforme con el Estado de derecho y con la democracia, pero 
que no renuncia a ejercer una fuerte dictadura cultural sobre los espíritus. Se trata del 
“despotismo enfermizo” del que hablaba CH. TAYLOR, Il disagio della modernità, Laterza, 
Roma-Bari, p. 13. 



Sólo así es posible dialogar, compartiendo un código común; de otra manera tendríamos 
sólo un hablar vano, una cháchara, pero no un verdadero diálogo. 
 
En el diálogo nunca se parte de cero, sino siempre de algo que nos es dado. Un ejemplo 
clarificador puede ser el diálogo que hacemos con nosotros mismos. Nosotros no 
dialogamos sólo con los demás, sino también con nosotros mismos. Ahora bien, este 
diálogo presupone que nosotros no somos sólo un “yo” plasmado por nosotros mismos a 
gusto nuestro, sino que también somos un “sí mismo” que hemos acogido como algo 
dado. Cada uno de nosotros es un “yo” sobre el fondo de un sí mismo y su vida 
consciente consiste en este diálogo. La verdad del “sí mismo” nos precede, es el lado 
objetivo de nuestra subjetividad. También en el caso del diálogo entre diversos sujetos, 
no se trata de autoconciencias –como sostenía Hegel- autorreferenciales y puras, sino de 
sujetos que se mueven sobre un fondo de objetividad que no han producidos ellos 
mismos28.  
 
El factor que discrimina las dos visiones del diálogo es la concepción de la conciencia. 
Si ésta se entiende como “pura”, según la línea de la modernidad, entonces el diálogo 
partirá de cero, pero también será difícil o imposible construir un horizonte común, dada 
la imposibilidad de medir las conciencias entre sí, a falta de una medida determinada. 
En cambio, si la conciencia se entiende como originariamente sustanciada por la 
objetividad, entonces ésta se mueve, también para el diálogo, dentro de un horizonte 
recibido y acogido como verdad y como tarea. Para dialogar, la conciencia tiene 
necesidad de salir de sí misma. Únicamente si la salida de sí es constitutiva y originaria, 
el diálogo es posible. Y la salida de sí es originariamente posible sólo si ésta se entiende 
no sólo como un “yo” sino como un yo en relación con un sí mismo. Únicamente 
entonces el diálogo es verdaderamente liberador. Pero si este es un talk show entre 
conciencias autorreferenciales y absolutamente libres de cualquier verdad, termina por 
ser fin en sí mismo y, por tanto, una esclavitud. 
 
La democracia se funda sobre el diálogo, pero no se reduce a diálogo. Esta sería 
entonces una fuerte concesión a una visión procedimental de la democracia, de la que la 
Doctrina Social de la Iglesia siempre se ha distanciado. Entender la democracia sólo 
como diálogo lleva a aceptar el compromiso de las rebajas como algo natural. El 
compromiso puede valer cuando se trata de equilibrar intereses particulares, pero el bien 
común no es sinónimo de compromiso. Cuando están en juego valores decisivos para la 
naturaleza del hombre, el compromiso es, en realidad de verdad, un mal común29. La 
democracia no puede ser el régimen gobernado por el principio del mal común menor. 

                                                 
28 Me he detenido sobre estas consideraciones en: S. FONTANA, Per una politica dei doveri 
dopo il fallimento della stagione dei diritti, Cantagalli, Siena 2006, pp. 52-56. Algunos temas de 
este libro se ofrecieron con anterioridad en S. FONTANA, Una cultura y una política de los 
“deberes” humanos. Algunos puntos de vista del magisterio social de Juan Pablo II, “Sociedad 
y Utopía – Revista de Ciencias Sociales”, n. 17, Mayo de 2006, pp. 315-325. Ver también S. 
FONTANA, The Asymetrical Dynamic of Duties and Rights, in “Life and Culture”, vol. 1, 
spring 2007, pp. 13-15. 
29 BENEDICTO XVI, Discurso a los Participantes en un encuentro de la COMECE con ocasión 
de los 50 años de la firma de los Tratados de Roma, 24 marzo 2007, en “L’Osservatore 
Romano”, 25 marzo 2007, p. 5: “De esta manera se termina por difundir la convicción de que la 
‘ponderación de los bienes’ es la única vía para el discernimiento moral y que el bien común es 
sinónimo de compromiso. En realidad, si el compromiso puede constituir un legítimo equilibrio 
de intereses particulares diversos, se transforma en mal común siempre que implique acuerdos 
que sean lesivos a la naturaleza del hombre”.  



Así desaparece el principio según el cual en la laicidad democrática sólo la conciencia 
individual del laico sería árbitro de decisiones, mientras que sería un residuo integrista 
proponer a la democracia valores absolutos. Muchos católicos que comparten el 
esquema de las escaleras piensan la democracia así: puesto que el nivel de la razón 
pública es autosuficiente, este elimina estructuralmente los valores absolutos, que se le 
dejan a la fe y, por tanto, a la conciencia individual y privada. La razón sin la fe se 
convierte en absoluta y, en cuanto absoluta, no tolera otros absolutos. Racionalismo y 
nihilismo siempre se acompañan. Aportando a la democracia valores absolutos y no 
aceptando el compromiso sobre el mal menor, la fe cristiana libera a la democracia de 
una esclavitud consigo misma. 
 
Cuanto hemos dicho sobre el diálogo también puede decirse sobre la tolerancia, uno de 
los conceptos más ambiguos actualmente30. Las personas no se deben tolerar sino 
respetarse. Las ideas no se deben tolerar, sino verificar si son verdaderas o falsas. Los 
comportamientos no se deben tolerar, sino valorar si son buenos o malos. Lo tolerable 
se diversifica sobre el horizonte de lo intolerable, que lo precede y lo funda31. Sin 
definir algo no podemos tolerar, es posible sólo una tolerancia indiferente, que lo tolera 
todo, excepto la afirmación de quien sostenga que existe algo intolerable32. El auténtico 
intolerante es el que sostiene que todo el tolerable y acusa de intolerancia a quien, en 
cambio, sostiene que existe lo intolerable. 
 
Creo que un nuevo pacto entre cristianos y laicos no puede prescindir de hacer que 
resplandezca la luz sobre estos tres temas centrales: la conciencia, el diálogo, la 
tolerancia. La fe pide a los cristianos que no bajen el escalón y que no entiendan la 
conciencia, ni el diálogo ni la tolerancia como independientes de la vedad de Cristo, que 
ilumina también la verdad del hombre. La misma fe pide a los laicos que recuperen lo 
indisponible como razón antes que la libertad de conciencia, del diálogo y de la 
tolerancia. 
 
El problema político de lo incondicionado 
 
Así hemos llegado al punto verdaderamente decisivo de nuestro recorrido. La laicidad 
de la modernidad tiene dentro de sí misma una tendencia destructiva que nace de la idea 
de que la libertad individual y social requieren la eliminación de lo indisponible y de lo 
incondicionado. En cambio, como hemos visto al comienzo, propiamente esta es la 
pretensión cristiana. Precisamente este era el motivo de la llamada de Juan Pablo II para 
volver a dar a Dios un lugar público en la Europa del mañana. Sin lo indisponible, la 
conciencia individual produce arbitrariedad y no libertad, el diálogo se convierte en un 
fin y no en instrumento, el principio de tolerancia se convierte en intolerante porque, si 
todo debe estar a disposición, también la indisponibilidad del mismo principio de 
tolerancia es eliminada. Esta es la explosiva contradicción de fondo que tiene la laicidad 
relativista de la modernidad: no está en condiciones de fundamentar el absolutismo de 
los propios principios porque si lo hiciera los negaría. De esta forma sucede que la 
libertad individual, los derechos subjetivos, la tolerancia y el pluralismo son débiles 
                                                 
30 T. D. WILIAMS L. C., What Dignitatis Humanae Didn´t Say, en “Alpha Omega” IX (2006) 
3, pp. 347-446. 
31 “La verdad inevitablemente es intolerante. Tolerancia existe no con el error sino con el 
equivocado”. (R. SPAEMANN, Benedetto XVI e la luce della ragione cit. pp. 149-150). 
32 “Ser tolerantes con toda forma de pensamiento menos con una, la que se presenta como 
afirmación de una verdad absoluta y definitiva”. (A. DEL NOCE, Il problema dell'ateismo cit., 
p. 12). 



justamente por su absolutismo. En su pretensión de no tener fundamento distinto a ellos 
mismos, se condenan a poder ser negados en virtud del mismo principio que los ha 
situado. Si la libertad es absoluta, igualmente es válida la libertad de negar la libertad: si 
los derechos subjetivos son absolutos, también vale el derecho de eliminarlos, si todo es 
tolerable será necesario tolerar también la intolerancia; si el pluralismo es indiferente, 
también pierden valor las diversidades. Y esto vale para todo.  
 
No es necesario retirar la mirada del aspecto trágicamente violento de esta situación33. 
El hombre es naturaleza y también cultura, pero cuando la cultura sustituye a la 
naturaleza, emancipándose de manera total, se abre el camino a la violencia arbitraria y 
a formas de dictadura hasta ahora impensables. El relativismo de la laicidad moderna es 
como “una nueva religión –decía Dostoyevski- que ocupa el lugar de la antigua”34 y 
consiste en extender la disponibilidad hasta el “derecho al deshonor”35 o a la 
inmoralidad como derecho, con las formas de violencia sistemática e incluso legalizada 
que esto implica. 
 
La laicidad ¿puede rechazar esta verdadera deriva relativista y nihilista? El cristiano 
sabe que no lo podrá hacer sin la ayuda de la fe cristiana. Pero ¿cómo deberá rechazarlo 
el laico, el no-creyente, para poder hacer con el cristiano “un nuevo pacto” sobre la 
laicidad del que tiene una necesidad dramática? Se comprende aquí la enorme 
importancia de una famosa indicación de Benedicto XVI. La auténtica laicidad sostiene 
que la naturaleza y la razón no son suficientes36. Deben entenderse como necesitadas del 
incondicionado y dejarle las puertas abiertas. La verdadera laicidad deja abierto –no 
como tolerancia sino como necesidad consciente- el espacio público a lo 
incondicionado. El laico –como el cristiano- no acepta el esquema de las escaleras y 
comprende que el primer escalón, el de la razón humana, tiene necesidad del segundo 
escalón si quiere respirar adecuadamente y no quiere perderse en las propias 
contradicciones. La razón pública no sólo “permite” sino que “reclama” que la religión 
intervenga en el debate público. Existen tres versiones de laicidad: una contraria a la 
religión, otra indiferente ante la religión y la que está abierta a la religión. Sólo esta 
última es la verdadera. Pero aquí nos encontramos con el siguiente problema: ¿a todas 
las religiones de la misma manera?37. La “pretensión” cristiana también tiene en cuenta 
este punto: “No hay verdadera solución a la cuestión social fuera del Evangelio”38. Si 
todas las religiones desarrollan esta función de la misma forma, entonces se permanece 
dentro del relativismo. En este caso se trata del relativismo religioso, que a su vez 
                                                 
33 “Una vez que la sociedad ya no tiene una estructura sagrada, una vez que los equilibrios 
sociales y los modos de acción ya no están fundados sobre el orden de las cosas o sobre la 
voluntad de Dios, estos son, en cierta manera, del primero que extiende la mano para 
apropiárselos”. (CH. TAYLOR, Il disagio della modernità cit., p. 7). 
34 F. M. DOSTOYEVSKI, Los demonios, Alianza Editorial, Madrid 2000 (2 v). Tb.: F. 
DOSTOYEVSKI, I demonî, Torino 1993, p. 379. 
35 He profundizado el pensamiento de F. Dostoyevski sobre estos temas en: S. FONTANA, Per 
una politica dei doveri cit., pp. 18-23 (“La profezia política di Dostoyevski e il diritto al 
disonore”). 
36 Traduzco así la célebre afirmación de Joseph Ratzinger según el cual el pensamiento laico 
debería vivir como si Dios existiera. (J. RTATZINGER, L’Europa di Benedetto nella crisi delle 
culture cit. p. 63. 
37 Cf. Sobre este punto acerca de la relación de la razón pública con las religiones y con el 
cristianismo G. CREPALDI, Ragione pubblica e verità del Cristianesimo, in “Bolletino di 
Dottrina sociale della Chiesa” III (2007) 2, pp. 4-13. 
38 JUAN PABLO II, Enc. Centesimus annus n. 5, que retoma todo lo que afirma Rerum 
novarum. 



alimenta y se hace alimentar del relativismo filosófico. Lo que pasa entonces es que si la 
laicidad se abre a las religiones, pero a todas de manera indiscriminada, dicha apertura 
no está en condiciones de superar el relativismo occidental. Es necesario que la verdad, 
mientras que reclama a la sociedad una apertura a lo incondicionado, también guíe hacia 
un discernimiento racional sobre la diversidad de las religiones, evitando considerarlas a 
todas iguales, es decir, todas como una expresión genérica de un misticismo vago. Para 
liberarse del relativismo, la laicidad debe admitir la necesidad de la religión para la vida 
pública y, al mismo tiempo, la necesidad del cristianismo. También esto cae bajo la 
exigencia cristiana. La fe cristiana acepta que se le valore en su capacidad 
humanizadora y, sobre esta base, exige que se le compare con las otras religiones. Al 
sostener ésta que cree en el “Dios con rostro humano”, afirma que el hombre tiene 
necesidad de Dios para conocer el rostro propio y, al mismo tiempo, tiene necesidad del 
propio rostro para discernir entre Dios y los dioses. Me gustaría recordar que la 
declaración conciliar Dignitatis humanae afirma que la doctrina de la libertad religiosa 
“deja intacta la doctrina tradicional católica sobre el deber moral de los hombres y de 
las sociedades hacia la verdadera religión y sobre la única Iglesia de Cristo”39. Podemos 
decir que este deber moral no es confesional, sino laico en cuanto que se fundamenta en 
la razón. Los hombres y las sociedades tienen deberes con la verdadera religión 
precisamente en cuanto que ésta es verdadera, o sea, que supera el examen de la razón 
en la medida en que plantea a la razón el problema de su misma verdad. La razón, en 
efecto, no está en condiciones de valorar la verdad de las religiones, si no se ha aclarado 
sobre la propia verdad. El cristianismo hace esto, plantea a la razón el problema de su 
verdad, le ayuda a clarificar la idea y le hace, por eso, capaz de entender la verdad 
misma del cristianismo, y no por motivos confesionales sino laicos. 
 
Breves conclusiones finales 
 
¿Qué hacer? Podemos preguntarnos, ahora, si existe algún recorrido que emprender de 
manera prioritaria, para construir las dinámicas que hasta ahora hemos visto. Me parece 
que un camino muy interesante puede ser el de dar una batalla por una cultura de los 
deberes. Lo he tratado en un reciente libro mío, ya recordado anteriormente40. 
Permitidme aquí hacer sólo una rápida indicación. 
 
La diferencia fundamental entre derechos y deberes es que los primeros no reclaman al 
indisponible; en cambio, los deberes lo postulan. Por esto una política de derechos 
cierra a lo trascendente, mientras que una cultura de los deberes abre a lo transcendente. 
 
¿Por qué los derechos no exigen al indisponible? Porque estos, en su naturaleza íntima, 
son permanentemente un “tener a disposición”, un poder tener o un poder hacer. Los 
derechos tienen algo que hacer con el poder. Implican una sumisión del mundo al 
sujeto, de manera que, en su forma extrema, o sea, si se pudiera tener sólo derechos, el 
sujeto podría darse forma a sí mismo y al mundo, a total discreción. Los derechos en su 
forma extrema son, por tanto, arbitrio del poder. El derecho no expresará nunca la 
renuncia a tener o a hacer algo, porque se negaría a sí mismo. El deber coloca un 
derecho contra otro y establece la incompatibilidad entre los derechos, pero el derecho 
tomado en sí mismo únicamente pide ser satisfecho. Es decir, los derechos pretenden ser 
satisfechos. El hombre nunca está saciado de derechos, porque las cosas que hay que 
                                                 
39 CONCILIO VATICANO II, Declaración sobre libertad religiosa Dignitatis humanae, n. 1 en 
“Constituciones. Decretos, Declaraciones” Edición bilingüe patrocinada por la Conferencia 
Episcopal Española, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid 1993. 
40 S. FONTANA, Per una politica dei doveri cit. 



tener o que hacer son infinitas y por tanto infinitos son también los derechos que se 
pueden requerir. No estarán nunca los derechos dispuestos a ponerse límites. Los límites 
pueden venir sólo de los deberes: esto no lo hago, porque tengo el deber de hacer otra 
cosa; tengo el derecho a no hacerlo –es la objeción de conciencia- porque hay un deber 
superior que me lo prohíbe. Los derechos no saben limitarse a sí mismos ni pueden 
hacerlo. Y en efecto, siempre nacen otros nuevos, cada vez más distantes del núcleo y 
siempre más artificiales. Los derechos están sujetos a una deriva cada vez más 
preocupante. 
 
En cambio los deberes reclaman al indisponible en cuanto que son un “estar a 
disposición”. Los deberes, en efecto, se “asumen” en cuanto que nos preceden y 
nosotros los reconocemos, no como producidos por nosotros sino como algo que viene 
de otro. El derecho lo gestiono yo libremente, el deber lo echo sobre las espaldas como 
algo que me está confiado. La asunción del deber significa apertura a un discurso sobre 
mí, que me interpela. Significa la percepción de que no todo comienza en mí, que yo no 
estoy en el origen, sino que existe por encima de mí un proyecto, que me está asignado 
un orden de las cosas y un orden de mí mismo. El deber es una vocación, es como si una 
Palabra me hubiera hablado y hablándome, me hubiera constituido. Los derechos 
muestran sólo lo disponible, todo lo que está ante nosotros y nosotros podemos tener o 
podemos hacer; el deber, en cambio muestra lo indisponible, lo que debemos acoger y 
promover porque nos hemos adherido al mismo. Los deberes provocan, pues, la 
identidad, porque la identidad –de los individuos y de la comunidad- consiste en un 
adherirse, los derechos, en cambio, fragmentan la identidad personal y social. 
Únicamente de derechos también una comunidad puede morir. 
 
Hoy la cultura de los derechos ha llegado al final del recorrido, por su contradicción 
interior. El motivo principalmente es el siguiente: el derecho es un tener a disposición, 
pero si todo está a disposición, entonces también los derechos lo están y, por tanto, 
pueden cambiarse o a anularse. La democracia relativista de los derechos –la que admite 
todos los derechos de manera indiferenciada- no tiene argumentos sólidos para salvar 
los derechos de quien los negase, es estructuralmente débil ante el totalitarismo, hasta el 
punto de acoger elementos totalitarios también dentro de la misma democracia. Los 
derechos, por sí solos, no consiguen fundamentarse, porque no logran enfrentarse con el 
derecho de no respetar a los derechos. Si existe, de manera indiferente, el derecho a 
todos los derechos, ¿por qué no debería existir el derecho de negar los derechos? 
 
¿Podemos decir que la dinámica de los derechos ha conseguido cerrar totalmente su 
parábola? Eso parece precisamente si observamos la nueva generación de derechos: 
derecho a cambiar la propia naturaleza, a negar la naturaleza, derecho a seleccionar 
quién debe nacer y quién no, derecho a construir en el laboratorio las características de 
quien decidamos llamar a la vida. Aquí el acoger y el adherir, que son las características 
del deber, dejan completamente el campo a la lógica del tener o del hacer, que son las 
características de los derechos. No sabemos ya acoger, ni leer en nuestra historia 
personal una llamada, una vocación a los deberes, en nuestras relaciones humanas, 
familiares, comunitarias. Precisamente porque la estación de los derechos ha terminado 
y ahora se necesita una nueva cultura y una política de los deberes, que reabra espacio a 
la indispensabilidad, no sólo a la utilidad, del incondicionado.  
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